不知你是否也这样，在春暖花开的3月份，总想着不辜负好时光，去外面走一走，感受春天的气息。但又因为时间的关系，地点只能选择在城市周边。哪里值得去？哪里值得玩？城市有哪些不为人知的魅力？作为“电视民工”，我第一个想到的就是有没有这类“近在身边”的旅游节目可以参考。但纵观近年来人气颇高、带有旅游属性的真人秀节目，似乎都是走的“华丽”路线。不论是在播的《妻子的浪漫旅行2》、前段时间刷屏的《奇遇人生》，还是已经停播的《花儿与少年》以及各种“花样”系列，大多走出了国门。去非洲看大象、去北欧追极光、去南极泡温泉……这些不寻常的风景和体验让观众充满期待、饱足眼福，但也缺乏了些“烟火气”，和实际生活相隔甚远。在这类阳春白雪般的旅游节目，已经树立了极高的标杆和旗帜后，想要再次突破并不是一件简单的事。
既然如此，旅游类节目是不是能有另外一个出口和思路，转换一种气质呢？比如日本，在琳琅满目的节目类型中，就有一项专门的“散步系”节目，以其朴素但真挚的节目气质、无限贴合实际生活的节目内容，加上其可控的制作成本、稳定的收视率，成了旅游节目一种新的主流形式。
“散步系”节目的发展历史——从关西到日本全国
“散步系”节目并不像电视剧或者纪录片那样有一个严格的定义，而是如其名字所表述的一般，节目出演者探访各个城市，甚至是城市的某个区域或街道，带领观众去感受近在身边的城市魅力。像散步一样随性而行，没有规划，没有终点，没有任何的限制。
如果将“出演者在城市的街道随意走动”作为定义的关键点，那散步系节目可以追溯到1980年代关西电视台制作播出的《夜晚不思议》。
这档开播于1983年的节目，由原田伸郎和每日放送的主播角淳一搭档主持。每期节目，两人一起漫步在关西各地夜晚的街道，没有规定的路线也没有终点，时而就看到的事物发表评论，时而和路上偶遇的行人搭话交流。因此，这档节目中更加注重的是“所遇之人的魅力”。长相平凡但容易让人产生亲近感的原田伸郎和非常会说话的角淳一相互配合，在一问一答、一说一道中，完全将素人的性格特征、人格魅力展现出来。
当然，这档节目的成功有一半要归功于关西人民豪爽幽默的性格特征，以及自带的热情和配合度。即使是和素人之间的对话，也完全不必担心有尴尬和冷场的氛围，节目中出现的一个个人物形象都十分鲜明而可爱。
对80年代的电视荧幕来说，这是一种非常新鲜的节目形式。借着当时“漫才”（类似中国的相声）在全国蔓延的东风以及电视传播的契机，关西人特有的幽默感和交流方式也在全国范围内得到推广和认可，为《夜晚不思议》这类节目题材在全国范围内的成功复制奠定了基础。
1990年代以后，散步系节目陆续出现。例如1992年日本电视台推出的《途中下车》。这档节目虽然以铁路为交通工具，但内容还是以“散步”为主——主持人在铁路沿线随心下车，毫无目的地进行观光游览。节目最初完全以关东为根据地，铁路线路也基本围绕关东地区延伸，也就是人们经常上学、通勤、购物等日常生活中必须使用的路线。这条铁路的乘坐者除了明确的目的地外，极少在中途下车。正因此，节目主持人在中途下车并没有其他原因，只是想在车站附近悠闲地走上一走，看上一看。不同于《夜晚不思议》中更加注重人的魅力，这档节目的重心完全在于城市和街道本身，真正带着观众一起，感受下车地的景色。
《途中下车》节目海报
1995年，NHK综合电视台也出了一档类似的节目——《鹤瓶的家族干杯》。国民笑星笑福亭鶴瓶每次邀请一名嘉宾，探访全国各地的城市街道、寻找那些值得被拜访的家族，深度接触当地的居民。作为主持人的鹤瓶在节目中展现出了超群的沟通能力和话术技巧，在不经意间就能让当地人放下警戒、袒露心声，表露出最真实的想法。不仅如此，这个节目还做到了兼顾城市的魅力，节目中经常出现鹤瓶和先前遇见的人一起出现在城市的某个角落，跟着他们去探寻城市的点滴，鹤瓶在节目中更像一个连接人和城市、居民和社群的媒介。
《鹤瓶的家族干杯》节目海报
散步人的风格决定了节目的风格
2000年以后，日本散步系节目开始百花齐放，逐渐成为一种流行趋势。虽然这类节目内容简单直白，很难进行形式上的创新，但也正因为它剔除了所有设计和表演的部分，内容完全围绕散步者为中心展开，节目风格才得以灵活多变，带有明显的个人特色和气质。即使在同样一个地方，随着出演者的变化，观众们可以看到不同的视角，感受到不一样的城市风貌。这也使得层出不穷的这一类型节目有了一定的差异化特征。
例如朝日电视台2006年开播的《chi散歩》，节目风格就和出演者地井武男三一样，非常朴素但充满人情味。2012年的《纯散步》，则由被称为“什么都可以的男人” 高田纯次担任主要嘉宾，他一直保持着的兴奋感也让这档节目更加充满活力。
《纯散步》的每期路线示意
2012年富士电视台播出的《有吉的正直散步》，就完全展现出主持人有吉“毒舌”这一鲜明的个人特色。正如节目名字中所显示出来的，这是一档“正直”的节目，有吉不会像别的旅游节目主持人那样，毫不吝啬地夸赞每一道料理、表扬遇见的每一个人，而是发挥出他难以替代的“吐槽”功力以及“批判”能力，真实地从个人感受出发表达真实的想法。这也引发了一部分原本也有此观念，但出于各种原因不想表达的观众的共鸣。
《有吉的正直散步》节目海报
“正直”的有吉
散步系节目的鼎峰代表
说起散步系节目，就不得不提《闲庭塔摩利》。这档节目自开播以来，一直是NHK的当家节目，收视居高不下。有趣的交谈加丰富的知识性，是这档节目最大的两个标签。不同于其他氛围轻松愉快、不用“动脑”的散步节目，跟随《闲庭塔摩利》，观众了解到的是一个城市中蕴含的历史、饱含的文化以及虽知其然但不知其所以然的特色风俗……
《闲庭塔摩利》节目海报
每期节目，塔摩利都手持地图，带观众进行一场穿越历史的“探秘”之旅。比起传达城市中居住的人的魅力，这档节目更加重视城市本身，甚至细致到邀请专家一起，探寻随着历史发展而产生的城市地形的变化……塔摩利令人信服的个人魅力、独特的观察锐度、毫不含糊的专业调研以及 NHK国家台的气质，都使得《闲庭塔摩利》成为散步系节目中最具教养意义的特殊存在。而笑星出身的塔摩与生俱来的幽默感，也赋予了这档节目不可忽视的趣味性，有观众表示“即使是普通的观光地，也能随着塔摩利的视角品出不一样的味道。”
该节目2016年开始发售同名书籍，全书12卷，不到几个月的时间，新书销量就突破100万本册，由此可见这档节目在日本人心中的地位。日本另一个现象级主持人松子也曾在节目中表示，“如果散步系节目也分等级的话，《闲庭塔摩利》一定是在金字塔的顶端。”
走遍了白天的城市、看过了午间的风景，近年来“夜行”类的散步节目成了一个热点，其中最具代表性的就是上面提到的主持人——松子主持的《夜巷徘徊》（朝日电视台）。
《夜巷徘徊》节目海报
每期节目，主持人松子都在夜间出现在不同的街道，漫无目的地闲逛。节目中的TA虽然冷静地看着世界，有时甚至透露出不安分的“小确丧”，但对观众来说却有难以言喻的治愈效果。这档被笑称为“面向废人”（廃人向け）的节目，展现的是只能在夜里看到的、不同于白天的另一种人世相，更真实、更随意。跟着松子的脚步一起走过晚上的小酒馆，一起前往深夜的练歌房，去找寻他们喝酒的原因，他们宣泄的源头……“渐渐的，她话语间的停顿、沉默时的眼神，每个小细节都能打动观众。”松子难以被描述的“另类温柔”让观众每次看完以后，都能感觉身心获得了放松。
又丧又“温柔”的松子
日本散步系节目的魅力在哪里？
如此简单随意，甚至略显“寒碜”的散步系节目，为什么在近年来的日本层出不穷、人气不减。究其原因，首当其冲的便是它独特的“朴素魅力”。
同国内一样，日本一般的旅游向节目，都是探访名胜古迹，前往出名的特产店，品尝著名的老字号，这些可以说都是“非日常”的存在。与其相反，散步系节目中出现的大多是平日里大家经常光顾的饮食店、咖啡厅，是日常出现在我们身边的城市和场景，观众们能在这里感受到生活的氛围，拥有令人心情愉悦的真实感。甚至有观众表示“只要周边的地域出现在电视上，就感觉到很兴奋”。
探访夜间制铁厂的松子
此外，散步系节目中最重要的交流对象是这些熟悉风景里的常客：是饮食店的老板、是经常光顾的熟客；是放学的学生、下班的白领；甚至是随意出门遛狗的居民……节目中透露传达的是同普通人互动的乐趣，是所遇之人不加掩饰的真实面貌和个性，甚至对话内容也都充满了人间的烟火气。
散步系节目还能传达出另一种特殊的情怀。这些节目中出现的人、事、景，都是无限接地气的真实生活写照，记录的是大家的身边事，经过的是观众的眼前景，展现的是随时光流逝或改变或留存的城市风貌。观众在其中有共情、有同感，有结合了自身经历、投射了自我情感的共鸣。有改变的城市能唤起怀念以及乡愁，没改变的街道也能激发安心与熟悉……
这类节目发展的另一个深层次原因是经济大环境以及观众和电视关系的改变。从日本民俗学的角度出发，过去10年，媒体更多展现出一派繁荣的景象、刻画出一个昌盛的时代模样。与之相对应，综艺节目的气质也非常的“华丽”：随处可见的是亮眼的舞台、华丽的盛典、人多势众的外拍……但是近年来，随着日本经济发展缓慢、对未来担忧的增加，类似散步系这种更加日常低调的节目成为了主流。
除了大环境的改变外，观众和电视关系的改变，也是散步系节目发展不可或缺的原因之一。
换言之，观众和电视之间的关系越来越对等。先前的电视是“高高在上”的存在，电视中呈现的是观众遥不可及的，“梦想”般的场景，满足的是他们在日常生活中很难有机会了解和见到的新奇体验。但现在，电视成为了日常，甚至被观众所远离和“抛弃”，观众和电视的关系趋向平等，电视开始服务与“讨好”观众。散步系这种素人出镜，电视主持人和节目参与者轻松愉快、家常对话形式的流行，也成为了这种关系转变的象征。
再看向国内，我们的地域文化比日本更加丰富、我们的城市历史比日本更加深厚，我们的人文故事比日本更加多元……但除了有些地方台会深层次地探索本地特色外，省级卫视和网络平台则更加倾向于华丽大型的项目，而忽视了这类天然带有文化属性的小切口、垂直类旅游节目的发展。在全世界的风景都快要被看了个遍，出国游也不再新鲜的当下，调转方向向内看，转变思路做减法，也不失为一个新的突破口。
— THE END —
作者 | 肖不正经
编辑 | 都欣